Нашу рубрику открывает рассказ журналиста, литератора, автора издательского проекта «Антология жизни» Геннадия Дёмочкина. Своё «Заветное» вы можете присылать нам по электронной почте с пометкой рубрики по адресу aif@mosaica.ru или письмом с фото на почтовый адрес: 432071, Ульяновск, ул. Робеспьера, 2/79 редакция «АиФ в Ульяновске».
Деда жалко…
Мой дедушка Иван Фёдорович Козырев родился в Вятской губернии в 1884 году. Был он не высок ростом, физически не силён и к крестьянскому труду рвения ещё с малолетства не проявлял. Закончил 4 класса церковно-приходской школы, показал способности к математике и, обладая каллиграфическим почерком, прослужил всю жизнь писарем (волостным писарем), счётным работником и кладовщиком.
Раскулаченный красный
Но прежде дедушке пришлось послужить в армии, да и повоевать. Когда в 1914-м призвали его на Первую мировую, дед был уже женат, и у них с Параскевой (моей бабушкой) был уже сынок Гена 1910 года рождения.
После революции дедушка перешёл к красным и ещё поучаствовал в гражданской войне. Причём бабушка его периодически в войсках навещала, в результате чего рожала детишек (рожала 11 раз, но выжили шестеро). Результатом бабушкиной вылазки в Петроград в марте 1919 года стало рождение моей мамы.
В коллективизацию хозяйство деда (а точнее его отца) решили раскулачить. У двоих мужиков хватило ума и воли всё добровольно и бесплатно сдать в коммуну, получить «чистую» справку и уехать из родной деревни (те, кто не захотел отдавать добро бесплатно, поехали в Сибирь, где и сгинули).
Отправились наши на золотой прииск «Красный Урал», долго там не задержались. Вернулись на родину и осели в Подоплёках, на селекционной станции, где дедушка получил должность бухгалтера.
Война и дети
Тем временем подросшему сыну Геннадию пришла пора служить в армии. Срочную, в начале 30-х, проходил на Дальнем Востоке, попал на Халхин-Гол. Только вернулся, снова призвали – на этот раз присоединять Западную Украину и Белоруссию. Потом - Финская. «Солдат с фронта» - так звали его в Подоплёках. Первого мая 1941 года дядя Гена женился, а 23 июня снова ушёл и уже навсегда.
В августе добровольцем ушла на фронт старшая из дочерей Лидия (моя мама). После техникума она заведовала библиотекой в райцентре Зуевка. Надо было сообщить родителям, и мама позвонила на селекционную станцию, попросила к телефону отца. Трубку взяла старушка-уборщица, ещё пошутила: «Сейчас он идёт, Лидочка! Бежит да падает!».
Дед подошёл, мама ему говорит: «Папа, надо приехать ко мне и забрать вещи. Меня уже завтра здесь не будет. Я еду на фронт… Алло! Алло?!». Голос старушки: «Иван Фёдорович упал…».
Дед упал от неожиданного известия, а ему ещё предстояло проводить на фронт и среднюю дочь Алевтину. После медучилища её призвали в санитарный поезд, который ходил на фронт. Правда, она вскоре заболела тифом и вернулась домой.
А мама воевала радисткой до конца войны, дошла до Кёнигсберга, от дяди вестей не было, бабушка «за палочки» работала в поле, а дед, как мог, кормил семью – надо было поднимать ещё двух дочек.
Младшая (моя тётя Римма) рассказывала: «Мы жили посытнее других, по крайней мере с голоду не пухли. Если бы папа в войну кладовщиком не работал, мы бы не выжили».
Тётя Фая (средняя сестра): «Папа приносил в карманах муки, гороха, почек говяжьих или свиных. Мешками не воровал никогда. «Меня, - говорил, - если посадят, то только на год».
Когда его вызвали в военкомат и объявили, что сын Геннадий пропал без вести, дедушку первый раз парализовало. Потом, когда мама вернулась с войны и перевезла всю семью на промышленный Урал, где было сытнее, дед свалился окончательно.
Не заслужил
Стали хлопотать ему пенсию. У меня есть бумага от 28 августа 1947 года. Выписка из протокола комиссии по пенсиям. «Слушали заявление Козырева И.Ф. о назначении пенсии по старости. Требуется трудовой стаж 25 лет. Подтверждено документами 18 лет. Подтверждено свидетелями - (прочерк) …
Постановили: «отказать в назначении пенсии ввиду недостаточности трудового стажа».
Через четыре месяца дедушка умер, и мне сегодня за него очень обидно. Мужик смолоду служил государству: воевал, поставил на ноги вместе с женой шестерых детей. Троих отдал на войну. Всю жизнь вкалывал. А когда стал беспомощным, государство объявило ему, что он не заслужил даже пенсию.