Об опасностях и вызовах, с которыми, возможно, предстоит столкнуться человечеству, мы поговорили с писателем-фантастом Сергеем Юрьевым
Выдумка? Иллюзия? Мечта?
Т. Захарычева: Что в фантастике интересного для писателя и привлекательного для читателя?
С. Юрьев: Фантастика не более иллюзорна, чем любая другая литература. Более того – в ней порой бывает правды не меньше, чем в реальной жизни. Если вдуматься, то начинаешь понимать, что прошлое – сказка, сочинённая теми, кто когда-то одержал победу в борьбе за власть, настоящее – иллюзия, сотканная из рекламы и официальной пропаганды, а будущее – не более, чем мечта. Разглядеть реальность в этой мешанине фантазий, сложить её в сколько-нибудь цельную картину способен далеко не каждый.
- И всё-таки настоящая фантастика – это попытка предвидения. В советские времена для братьев Стругацких, Ивана Ефремова и многих других авторов будущее человечества было основной темой творчества. Однако прогноз о светлом коммунистическом завтра оказался утопией, а нынешние авторы предпочитают вообще воздерживаться от попыток предсказаний…
- Тогда существовала официальная точка зрения на то, каким должно стать будущее. Настоящим бестселлером отечественной фантастики была Программа КПСС, принятая в 1962 году. Кстати, у многих авторов, в частности, у братьев Стругацких светлое коммунистическое будущее выглядело весьма реалистично и очень привлекательно. Но они уже тогда наверняка понимали, что мир, где нет проблем и противоречий, неизбежно начнёт деградировать. Так что, без угроз и конфликтов и у них не обходится. Только в качестве «полигона» для негативных сценариев дальнейшего пути развития человечества были избраны некие несовершенные миры с гуманоидными цивилизациями. Например, тот же Саракш из романа «Обитаемый остров», над которым в особо извращённой форме надругался режиссер Федор Бондарчук. Его одноимённый фильм совершенно противоречит духу и стилю книги и сделан по современным стандартам клипованного мыла.
- Но в советские времена фантастика пользовалась большей популярностью, чем сейчас…
- Скорее, более популярна была сама привычка к чтению. Впрочем, не стоит преувеличивать роль СССР как самой читающей страны. Для многих советских людей наличие книг в доме было, скорее, вопросом престижа, знаком способности достать дефицитный товар. Помнится, когда в 1983 году вышло первое издание сборника стихов Владимира Высоцкого «Нерв», мы с группой товарищей устроили в честь этого события вечер в ДК «Планета». Так обществу книголюбов Механического завода не удалось выбить ни одного экземпляра – даже на главный приз книжной викторины. Всё расхватала партийная и советская номенклатура.
- Когда-то считалось, что литературу, и фантастику в частности, душит советская цензура ...
- Цензурные препоны советских времен сильно преувеличены. Более того: в 90-е годы пошла мода переиздавать популярные книги «в авторской редакции». У Стругацких есть великолепная вещь «Понедельник начинается в субботу», которая вышла в 1967 году. А в 90-х был издан «авторский» вариант – «без цензуры». И у меня сложилось такое впечатление, что никакой цензуры не было. Была лишь качественная профессиональная работа редактора. Кстати, если бы Стругацкие появились сейчас и пытались бы писать в том же духе и с тем же мастерством, то едва ли их творчество было принято с распростёртыми объятиями современными издателями. Сейчас в чести куда более примитивные тексты.
Жемчужины теряются в навозной куче
- Неужели из всего изобилия современной российской фантастики невозможно выделить по настоящему достойные произведения?
- Именно в этом изобилии и состоит главная проблема. В нём заблудились не только читатели, но и издатели. Редакционную политику подавляющего большинства издательств регулируют книгопрода́вцы, которые уверены в том, что читатель – идиот, что коммерчески может быть успешен лишь тот сюжет, где льются реки крови на фоне половых извращений. Кстати, обилие наименований книжной продукции с лихвой компенсируется ничтожностью тиражей. Никто не желает вкладывать средства в популяризацию действительно достойных авторов, предпочитая печатать всё подряд, но «по чуть-чуть». Это не означает, что хороших книг сейчас в принципе не выпускают. Просто читателю их очень сложно найти в массе шелухи.
Опубликованные произведения Сергея Юрьева. Фото: АиФ/ Сергей Юрьев
- Значит книготорговцы постепенно лепят из нас тупых потребителей лёгкого чтива?
- Не думаю, что кто-то злонамеренно ставит перед собой такие цели. Просто тенденция такова, что решения принимают не специалисты, не люди обладающие знанием и вкусом, а так называемые «менеджеры», которые «заточены» исключительно под коммерческий успех. Это касается не только литературы, но и кинематографа, а уж тем более – телевидения. И многие из них уж точно находятся в плену иллюзий, которые они сами же и создают. Взять хотя бы телевизионную рекламу! Ничего, кроме раздражения, у большинства граждан она не вызывает. Косвенно это признают и сами телеведущие: «Не переключайтесь! Всего один рекламный ролик…». А может ли способствовать продвижению товаров и услуг то, что раздражает, то, что уж точно не внушает доверия, то, что нередко находится на грани полного идиотизма? А если учесть, что «налог на рекламу» включён в цену продукта, то платит за всё это убожество в конечном итоге не рекламодатель, а потребитель. Думаю, что телевизионная реклама в её нынешнем виде – вторая по масштабам афера в этом мире. После доллара – ничем не обеспеченного, но необычайно разрекламированного «фантика».
- Нет ли соблазна сделать свой прогноз на будущее, опираясь на реалии современного мира?
- Подобный замысел существует, и я думаю, в будущем году его удастся осуществить. Но одно дело написать книгу, а совсем другое заинтересовать ей издателя, а потом привлечь внимание читателей. Есть масса интересных мыслей, но сам замысел подобной книги, как принято сейчас говорить, не в тренде…
- И какой мир в этой книге мы можем увидеть?
- Мир будущего полон противоречий и вызовов, о которых мы пока даже не подозреваем. Причем эти противоречия будут связаны не только с какими-то политическими конфликтами, но и с техническим прогрессом, который вводит человеческое сознание в великие соблазны. Многое из того, что мы сейчас считаем благами цивилизации, может пойти во вред, сыграть над человечеством злую шутку.
Зло под маской
- Зло — это гаджеты, с помощью которых человек отрывается от реальной почвы и зависает в сети?
- Это все цветочки. Не исключено, например, что скоро реализуется идея молекулярного синтеза. И тогда будет достаточно набрать код, чтобы достать из «холодильника» все что угодно. Когда все доступно, ничто не требует усилий, то теряется всякий стимул к какому-либо действию. Человеку нужна цель. И будет ли он её искать в условиях абсолютного достатка?
- Наверное, до таких угроз нам далеко. А чем для нас могут обернуться нынешние угрозы – войны, революции, теракты, финансовые кризисы?
- Всё зависит от того, чем завершится Великая Империалистическая революция, которая несколько лет назад перешла в активную фазу. Казалось бы, за всеми войнами и конфликтами последних лет не прослеживается никакой логики. Совершенно непонятно, в чьих интересах разжигается мировой пожар. Он явно не в чьих-либо национальных интересах. Объяснить все происходящее можно только тем, что мировая финансовая олигархия стремится либо уничтожить, либо свести к минимуму роль национальных государств как таковых и утвердить безраздельную власть межнациональных финансовых корпораций. США пали первыми – теперь там даже нет собственной национальной валюты, а деньги печатает частная лавочка, именуемая Федеральной резервной системой. Это всё равно, что однажды национальной денежной единицей России был бы объявлен «билет МММ». Но Мавроди всего-то ограбил несколько миллионов соотечественников, а ФРС грабит страны и народы, и те, кто за ней стоит, чувствуют себя в полной безопасности. И нынешний мировой хаос призван ликвидировать последние препятствия для утверждения подобного миропорядка.
- Жажда власти над миром - вечная тема в фантастической литературе. Неужели к этому кто-то может стремиться?
- На самом деле нормальному человеку этого не понять. Мне вот, честно говоря, не понятно, почему люди стремятся идти по бюрократической стезе, стремятся занять руководящие посты. Я бы себя крайне неуютно чувствовал в таком положении. Но люди-то разные. Всегда были и будут Александры Македонские, Гитлеры, Наполеоны, Сталины... К счастью, при современном политическом устройстве в большинстве стран мира власть вынуждена оглядываться на настроение народа. Более того, значительная часть официальной пропаганды настроена на то, чтобы убедить людей: власть думает так же, как и всё общество, что она ориентирована на те же ценности.
- Значит, люди не меняются? Но каждому поколению кажется, что идущие следом – слабее, безнравственнее… хуже.
- Это вечная тема. Известен древнеегипетский папирус, датированный началом второго тысячелетия до Рождества Христова, где написано буквально следующее: «Наш мир достиг критической стадии. Дети больше не слушают своих родителей. Видимо, конец мира уже недалек». Предки никогда не бывают довольны потомками. И это никогда не закончится. Но такого рода конфликт отцов и детей иллюзорен. Человечество не может постоянно катиться по наклонной вниз, иначе мы давно вернулись бы в каменный век.
Инопланетяне над рекой
- Какой жанр фантастики вам близок? О чем пишете сейчас?
- Жанр – не самое главное. Для меня не принципиальна разница между научной и сказочной фантастикой – лишь бы это была настоящая литература, создающая «эффект присутствия» - с динамичными сюжетами и живыми характерами персонажей. В моих книгах сказка нередко смешивается с реальностью, в них сливаются альтернативная история, политический детектив, мелодрама, приключения и мистика. В рамках одного жанра фантазии бывает тесновато…
- Что вдохновляет фантаста на труды? Может, встреча с НЛО или инопланетянами? Было?
- Едва ли это стало поводом для выбора профессии, но НЛО мне наблюдать приходилось и не раз. Ещё в начале восьмидесятых годов, будучи студентом, своими глазами видел, как над Волгой летел светящийся объект, оставляя за собой четыре «хвоста». Его видела вся наша компания, человек тридцать. У нас на глазах он, отбросив «хвосты», сменил курс и полетел вдоль реки. А лет десять спустя опять же на волжском берегу как-то варили с приятелями густой супчик и наблюдали, как по небу странно движется светящаяся точка. Явно не самолет и не спутник, потому что двигался зигзагами. Приятель крикнул в небо: «Эй, мужики, айда к нам. Есть, что поесть!». Точка в небе исчезла, а буквально через пару минут из кустов вышли двое и говорят: «Ну, мужики, чего у вас тут поесть?». Мы им еще и водки предложили, но они отказались. Тут уж сомнений не осталось – точно инопланетяне…
Сергей Гогин: «От тюрьмы смыслов спасает только свобода слов» 
Леонид Лазарев: «Как фотохудожник я родился в Ульяновске…» 
Фантазии сделали ульяновскую девочку фотомоделью, а потом художником 
Леонид Лазарев: «Жизнь можно запечатлеть и с крыши внедорожника» 
Праздник разрушенных надежд